杨少华吊唁仪式,条子哥搀扶杨议,灵堂前长跪不起,亲友叩首
更新时间:2025-07-11 12:00 浏览量:1
杨少华老先生的告别现场,他儿子杨议被人搀着,跪那儿哭得站不起来。看着心里发酸。
七年前老爷子查出来肺气肿,走路都带喘。可去年八月,93岁生日还硬撑着上儿子直播间卖淀粉肠。弹幕飘着“老爷子歇歇吧”,他咧嘴笑:“我得给杨议添把火。”
天津茶馆的老观众说,杨少华年轻时就这脾气。五几年说相声挣包烟钱,孩子饿得哭,他就偷摸去码头扛大包。票友看见问:“杨先生您可是角儿啊?”他抹把汗:“角儿的儿子也得吃馍。”
相声行当讲究师徒传承,杨老爷子偏把儿子杨议带在身边教。2004年拍《杨光的快乐生活》,剧组资金断链。老爷子把存折拍桌上,取出来的是攒着换新房的二十万。那年头能在市中心买半套房的钱,他说得轻巧:“拍砸了就当给小子交学费。”
杨议的短视频账号至今置顶着去年父子合拍的拜年视频。老爷子咳嗽两声清清嗓子,照着提词板念广告词像说贯口,三分钟硬是录了十七遍。评论区有人骂儿子啃老,老爷子半夜注册账号回:“我乐意。”
葬礼上有位穿大褂的老人抖着手写挽联。“捧哏捧了一辈子,捧儿子捧到闭眼”,这十二个字压得宣纸直晃悠。灵堂外停着送淀粉肠的冷链车,司机师傅蹲墙根抽烟:“老头儿前天还催我送货别耽误生意。”
茶馆老板提起个细节。三年前演出结束,杨议在后台跟人争执分成问题。老爷子突然推门进来,摸着桌角说:“把我那份抽出来,当赞助新人的茶水钱行不?”屋里顿时静了。
天津戏剧协会统计过,本地非遗传承人子女继承父业的不足三成。杨议的影视公司挂着父子俩的合影,办公桌玻璃板下压着张泛黄纸片——“儿子剧组盒饭钱”。日期是2002年3月。
最近总有人争论“父母该不该为子女拼老命”。看着追悼会上那车没卸货的淀粉肠,我突然觉得有些爱根本不需要答案。老爷子临终前把最后三盒淀粉肠摞在床头柜上,标签笔迹像蚯蚓爬,写的是“杨议存货”。
这世上到处是盼着孩子高飞的父母,可杨少华更愿意做那片托着风筝的云。我琢磨着将来给我爸买瓶好酒时,得告诉他:“喝慢点儿,甭老惦记着给我攒瓶子卖钱。”
那车淀粉肠在葬礼第二天照常发往超市了。杨议说订单是老爹接的,不能失信。仓库监控拍到出事前晚,老爷子坐在纸箱堆里打包,喘着气对空气说话:“弄完这批该结款了。”
医院病历夹里掉出张皱巴巴的策划书。封面用红笔圈着“老年网红孵化计划”,备注栏添了行小字:“让杨议团队运营。”