毛主席说，你们要关心国家大事 当下，却有人说要老百姓莫谈国事

更新时间：2025-08-23 15:18  浏览量：11

把那些年老人们的唠叨翻过来倒过去说几遍，真理也会变得像家里的老年钟：总在那里响，时辰却每次都挨得特别准。毛主席那句“你们要关心国家大事”，别人听着像口号，其实仔细一琢磨，你还真发现这话有点分量。可真到了茶馆、集市、家门口的那只旧藤椅上，啥叫“国家大事”，还是个难题。有人爱聊，有人怕事，更有人想说又不敢张嘴——这出“要不要关心国事”的戏码，从来没消停过。

要说几十年前，老北京的胡同口，小南门的巷子口常蹲着一帮退休的老人，手里攥着瓜子，嘴里嚼着闲话。国民党那个时候，风头正紧，茶馆墙上歪歪斜斜地黏着白纸黑字：“莫谈国事”——意思再明显不过，喝茶就喝茶，别提那点子动静。可嘴上说不谈，茶余饭后，还真少不了聊几句。你不让人议论，偷偷摸摸地说一说，反而越聊越痛快，越聊越上瘾。兴许哪个大娘咂咂嘴，还带点反骨劲儿：“不让说才见鬼呢，我们不关心，还有谁替咱家娃娃想想？”你看，这种不服气，从骨子里蹦出来，谁也摁不下去。

或许，那些端着架子的主儿压根儿就没明白一种事：人的心思，能堵得住？水还能被打堤的拦得死死的？别的不说，古人早就琢磨透了，动不动就来一句“防民之口，甚于防川”——不过掩耳盗铃的法子罢了。其实小老百姓最怕的是啥？是被蒙在鼓里，啥也瞧不见，甚至眼睁睁地看着自家小日子被风浪拍散，还被人说“你哪懂国家大事！”你说气不气人。

后来，换名字了。大伙儿都知道，“‘人民’二字，顶着呢！”可话音没落，总有人跳出来教育人：“国家的事，别瞎掺和。上面安排的，有你操什么心？”有时候我扒拉着小时候听来的旧故事，总觉得那些端着架子摆出八股腔调的人，好像总盼着百姓眼睛瞎了、耳朵聋了、嘴巴缝上。他们怕啥呢？怕自己的椅子不稳，还是怕真有谁看明白？不见得。

可你说，咱这家里的灯油、孩子们的学费，粮食的收成、年关的物价，不都是“国家大事”里的小折射？家长里短，拧巴着国家的走向。咱早晚凭啥非得被当成只会点头的“马列羊”？别忘了，名字上写得清清楚楚，“人民政府”，说白了，这摊子事就是咱分的一勺羹。怎么着，还得学会用勺子吃饭才算主人？

毛主席当年那句话，咱不说歌颂，反正是搁得住。谁说“人民，只有人民，才是创造世界历史的动力”是空话？有多少热血青年，九死一生，提着枪杀出一片天，是为了家国梦呢，还是“为人民服务”四个字里说不尽的心酸和自豪？这些个小人物啊，你不让我说，说也不全懂，可真凭谁认真琢磨，没人比自己更在乎明天。

再想想，那解放战争退潮、抗美援朝冒炮火，哪一次不是靠着底层小民，才把大局稳了下来？那时候，谁都没问：“我有资格关心国家大事吗”，只问一句：“我还能为咱家做点啥？”有老人后来感慨：“我们那会儿，就等着广播里亮嗓，村头有人喊会，三五成群地讨论上一番。”其实每次仗打到最难处，就是老百姓口袋里那点干粮，地头边上的老母鸡，凑起来一锅粥，撑着士兵扛过去。你说关心国家，是不是比想象中直接得多？

改革的大门一推开，话语多了。可也就是那时候，街头巷尾风又变了。有些高手开口闭口就是“让专业的人干专业的事”，扯得天花乱坠，不留一点缝隙。意思拐着弯儿就是：你们听令就行。这种话，到了蔬菜摊边，遇上一个精明的大爷，大半会冷笑：“吃亏的，有时候就是信得太多，懂得太少。”

说起来，咱国家，历来喜欢讲“居安思危”。可真要有天变了，该出主意的，还不是咱这群看天吃饭、碰头喊苦的实在人？港台、南海、远北，世界也闹得挺热闹。小民平日图个安稳，但遇事，谁都不挺身、没人提半句话，这哪是人民的国家？大伙心里明镜似的，嘴上多半不说，可一旦岁月静好有点摇晃，热乎劲就出来了。

这一世，茶馆里的说书先生早没了，有的只有手机热搜、微信群的喧哗。可关心国事，并非谁想管闲事，压根就是每个小人物生来的权利。屁股底下的板凳，是不是主人的，还得自己踢踢试试。别等哪天外边山响雷鸣，才发觉自己从来没张过嘴。

咱们常说，国事家事，百姓自家事。谁不是摸着黑灯捎带琐琐碎碎地活着？说到底，兴许那年毛主席的唠叨，正是为的今天。自家家门口的瓜果蔬菜，也能聊出大江大河的波澜——国家的事，咱少不得要说几句。你我不是历史的主角，却总有出场的一刻。

照片就不多说了，谁懂谁猜。关于国事，关于听与不听，说与不说，谁也不见得真的有答案。但有些话，不该只让墙上的标语喊破嗓子。你说是不是？