胃癌晚期，我约最好的朋友喝了杯茶：有些话，现在说刚好

更新时间：2025-10-24 09:59  浏览量：7

确诊胃癌晚期的第三个月，我拨通了好朋友的电话，没说太多，只说“想找你聊聊天”。我们在常去的茶馆选了个靠窗的位置，阳光透过玻璃洒进来，她没追问病情，我也没刻意诉苦，就像以前无数次聚会那样，东拉西扯，却在不经意间，把心里藏了很久的话都说了出来。

没生病前，我总觉得日子还长，有的是时间见面、聊天。我们各自忙着工作、照顾家庭，从一周一聚变成两三个月才联系一次，每次通话都匆匆忙忙，说着“下次约”，却总被各种琐事耽搁。确诊那天，我躺在病床上翻通讯录，看到她的名字，突然就红了眼——好多话想跟她说，好多遗憾想跟她念叨，却怕自己没机会了。

那天见面，她带了我爱吃的桂花糕，还是以前的味道。刚坐下，她就笑着说：“看你精神还行，比我想象中好太多。” 我也笑了，说：“还行，现在能吃能睡，就是医生不让瞎折腾。” 我们没提“晚期”这两个字，也没说治疗有多辛苦，反而聊起了上学时的趣事：一起逃课去看电影，一起在宿舍煮泡面，一起为了考试熬夜复习，聊到兴起时，还像当年那样笑得前仰后合。

聊着聊着，我忍不住说：“以前总觉得赚钱最重要，天天熬夜加班、吃外卖，你劝我注意身体，我还说你啰嗦。现在才知道，能好好吃饭、能和朋友坐下来聊聊天，比什么都强。” 她眼眶红了，却还是强装镇定：“现在知道也不晚，你好好配合治疗，等你好了，我们再去爬一次泰山，去吃你最爱的那家火锅。”

我点点头，心里清楚，有些愿望可能很难实现，但听到她这么说，还是觉得很温暖。我跟她聊起这些年的遗憾：没好好陪父母旅一次游，没给孩子多讲几个睡前故事，没跟她说够“谢谢你”——谢谢你在我失恋时陪我哭，在我创业失败时鼓励我，在我忽略你的时候，还一直把我当最好的朋友。

她握着我的手说：“朋友之间，哪需要说这些。你现在什么都别想，好好养病，我会常来看你，我们还有好多话要聊，好多事要一起做。” 那天我们聊了三个多小时，从中午坐到傍晚，阳光慢慢西斜，茶馆里的人来了又走，我们却像忘了时间，把那些被生活挤掉的交流，一点点补了回来。

现在我每天都在积极治疗，虽然过程很辛苦，但一想到还有好朋友等着我聊天，还有家人陪着我，就觉得有了动力。我也慢慢明白，生命的长度或许无法控制，但宽度可以——珍惜当下的每一刻，跟在乎的人多说说话，少留些遗憾，就是对生命最好的尊重。

你有没有想跟好朋友说却一直没说出口的话？或者你也觉得，忙碌的生活让我们忽略了身边最重要的人？欢迎在评论区分享你的故事，咱们一起趁着还有机会，好好表达心意~