我天津人！退休后定居宜兴，谈谈对宜兴的真切感受，全是实话！

更新时间：2025-12-01 01:48  浏览量：1

天津退休老汉落户宜兴一年：茶馆龙窑菜场的真感受细节全在这

他天津人，去年冬天跟着女儿搬到宜兴丁蜀镇。

第一周住在蠡河边的小小公寓，早上七点出门，天还潮，路面青石板打水光。

鞋底一滑，整个人“出溜”一下，右手拎着菜，左手抓栏杆，旁边老阿姨丢下一句“不晓得啊，小心点哦”，顺手把他拽住，没说别的。

他上午九点去丁蜀老茶馆，门口摆两只火盆烤手，屋里乌米团子一笼一笼。

堂口围着一圈老茶客，吴侬软话一句接一句，他听不太懂，换言之，节奏慢得很。

隔壁桌有人泡阳羡雪芽，茶汤浅浅的。

他不习惯，还是想着海河边那口子煎饼果子，真心的，手不自觉抄兜。

老板娘递来一盏，说不准哦，你先尝。

他抿一口，没啥花样，就是清。

他说“我才不信呢，没味儿”。

旁边老伯笑，说“再泡两冲再说”。

他女儿第三天买了一把仿古石瓢壶，刻着“中得心源”。

中午十二点，他在阳台浇兰草，壶嘴出水利索。

邻居老哥从对门探头，“这壶看起来正经的哦，哪里买的？”他抬手一摆，“镇上新作坊，师傅说是新泥。”不多聊，马上关门烧饭。

他去蠡河边的老龙窑，下午两点到，窑口热得很。

师傅站在边上扯着嗓门说泥性、水汽、火候。

他点头，等一下又问一嘴，“换言之，泥要闷久一点？”师傅说“是”。

他手背汗一层一层，衣领全湿。

不抱怨。

他看壶坯一排一排，不多话。

他第五天逛菜场，太湖白鱼、翘嘴鲌躺在水里，银光直晃眼。

卖水芹的阿婆认出他是外地口音，塞一小把，“拿去拌，去火。”他没客气。

晚上六点下锅，姜丝葱白，本地酱油，火开到中档，八分钟出锅。

邻居来串门，动筷子就说“交关嫩”。

他说“就是啊，不腥”。

小区楼道里有人喊小孩做作业，热闹又不吵。

他去竹海，选了阴天，上午十点半进景区，雨丝落得细。

半路遇到个老农背竹篓，笋头还带泥。

老农咧嘴笑，问他“外省来的吧？”他点点头。

两人站在雨里说了几句，没加微信，就地散。

他女儿从天津寄来十八街麻花，快递到的是周五，下午三点。

开箱一股香，他拎着两根去敲对门。

邻居尝了半根，说“真甜”，转身拿出山栗子糕，放桌上就走。

他没多谢，人来人往，谁都挺忙。

他还在茶馆里遇到过一次误会。

一个老先生用吴语说他“说话快”，他以为被嫌弃，脸上挂不住。

老板娘赶紧解释，“意思是你灵巧”。

他摆摆手。

再坐十分钟，端起杯子继续喝。

换言之，这边话软，意思重，慢慢听就懂。

这一个月，他起得早，睡得不晚。

路过丁山老街，泥作坊门口“切泥”“拍打”的声音没停过。

空气里有股泥味，潮，鼻子一下就记住。

反正，他也不挑。

真假的？

说不准哦。

你们在北方南方两头跑的，手上那点吃法怎么调？

他在这边是新邻居，心里没当回事，嘴上也没说什么，明天还去菜场买鱼，后天再进茶馆坐一坐，龙窑那边师傅说明天下午开火，他准备过去看看，顺便把石瓢壶带上，等一下问问保养窍门，再说。