中年再读《杨绛传》,才明白她能活到105岁,而是因为这3点
更新时间:2026-01-13 10:33 浏览量:1
有这样一位老人。
她出身江南名门,书香世家。
父亲是一位法学家,一生光明磊落。
姑姑是一位教育家,是近代第一位女性大学校长。
她和丈夫相识于清华,他们的结合被誉为
“中国当代文学中的一双名剑”
。
她的丈夫评价她,“最贤的妻,最才的女”。
她凡事精益求精,一生成就斐然。
她曾自学西班牙语,耗时十多年翻译《堂吉诃德》,被当作国礼。
晚年的她,孑然一身,笔耕不辍,102岁出版250万字的《杨绛文集》。
她独自活到105岁,就去和“我们仨”团聚了。
她就是杨绛,她用一生告诉我们,活到105岁的长寿秘诀只在心中。
01
对人对己,无限包容
女儿阿圆刚出生时,杨绛夫妇还在牛津大学就读。
钱钟书忙于学业,日日往返于医院与学校之间,直到第四次才亲眼看到自己的女儿。
他仔仔细细地看了又看,说:“这是我的女儿,我喜欢的。”
虽然钱钟书经常自嘲“拙手笨脚”,但在杨绛心里却从未在意过。
那段时间,杨绛还在住院,钱钟书自己一个人过日子,每日得空了就往医院跑。
但几乎每次,他就要哭着脸向杨绛说“我做坏事了”。
一次是打翻了墨水瓶,把房东家的桌布染了。
杨绛说:“不要紧,我会洗。”
又一次,他把台灯砸了。
杨绛说:“不要紧,我会修。”
再一次,他把门轴弄坏了。
杨绛还是说:“不要紧,我会修。”
每次只要听到杨绛那声“不要紧”,钱钟书就真的放心下来。
这份信任感,其实源于一次小意外。
那时候,他们刚到伦敦,正兴致满满地到处游玩探险。
不知是水土不服,还是接触了什么,钱钟书额头上生了一个疔。
他们急忙找了当地护士,得知热敷就能治好。
钱钟书半信半疑,但是杨绛说:“不要紧,我会给你治。”
于是从那天起,杨绛每隔几个小时,就认认真真为他做一次热敷。
没过几天,就成功把粘在纱布上的东西,连根拔去,脸上没有留下一丝痕迹。
自那次起,钱钟书便对杨绛说的“不要紧”,深信不疑。
村上春树说:
“婚姻不是寻找一个完美的人,而是学会用完美的眼光,去看待一个不完美的人。”
在外人眼里,杨绛和钱钟书的结合,是文学伉俪的势均力敌。
但生活不仅仅是文学理想,还有细碎的财米油盐。
没有杨绛的悉心照顾与耐心包容,就没有钱钟书的文学抱负和理想人生。
杨绛曾说:“我最大的功劳是保住了钱钟书的淘气和那一团痴气。”
正因为她的包容,才稳稳托举了钱钟书,也成就了自己。
02
与人相处,只存异不求同
生活总免不了磕磕绊绊,杨绛和钱钟书也并不总是一团和气。
他们唯一的一次争吵,是在新婚后一同出国的轮船上。
只是因为一个法文“bon”的读音。
她说他的口音带乡音,读的不对,他十分不服。
两个人越吵越激烈,还说了很多伤感情的话。
最后,气坏了的杨绛,邀请了同船的一位会说英文的法国夫人论断。
法国夫人说,杨绛对、钱钟书错。
那一刻,杨绛虽然赢了,但心里却觉得了然无趣,很不开心。
钱钟书输了,当然更不开心。
自从那次起,他们就觉得夫妻之间的吵架很无趣。
即便一时争论出输赢,但伤了夫妻感情,也没有赢家。
他们说定,以后各持异议,不必求同,遇事两人共同商量决定。
后来,苏州沦陷,他们一起回到上海。
杨绛顺利地当上了振华女校上海分校的校长,但钱钟书的工作一直没有落定。
钱钟书的父亲想要让他留在身边照顾自己,一味地劝说他回湖南蓝田教书。
杨绛认为回去对个人发展不利,不该妥协,应该向家人争取。
但是她想起来他们曾经的约定,于是决定保留自己的想法,不勉强他。
钱钟书后来的确听从了父亲的建议,回了湖南教书。
但命运捉弄,没过多久他还是回上海,和妻女团聚了。
婚姻不是一张彩票,即使输了也不能一撕了之。
好的婚姻不是没有争吵,而是每次争吵后,都能及时发现原因,总结经验,避免总是因为同一件事反复争吵。
好的婚姻,一定能让两个人一起变得更好。
03
时刻感恩,相互扶持
杨绛甘做“灶下婢”,凭一己之力撑起小家,让钱钟书写出《围城》,是40年代文坛的一段佳话。
那段时间,杨绛写的话剧《称心如意》和《弄真成假》,反响极大。
著名文学家李健吾曾这样评价她的话剧:
“假如中国有喜剧,真正的风俗喜剧,从现代中国生活提炼出来的地道喜剧,我不想夸张地说,在现代中国文学里面,《弄假成真》将是第二道纪程碑。”
钱钟书看到杨绛的话剧上演,也萌生了写一部长篇小说的念头。
杨绛听到,丝毫没考虑到家庭的压力,一味地鼓励他快写。
为了节省开支,她生活的更加节俭,也没有再聘女佣。
从小没下过厨房的她,开始自己劈柴生火、洗衣做饭。
但她甘之如饴,因为她急切的想要看丈夫写出的《围城》。
每天晚上,钱钟书把自己写好的稿子给杨绛看,他们总能相视而笑。
不只是笑故事里的内容,更多是笑故事外的生活。
因为她总能从一个个片段中,依稀看到两人共同的幸福回忆。
《围城》出版后,钱钟书在序言中写道:
“这本书整整写了两年。两年里忧世伤生,屡想中止。由于杨绛女士不断地督促,替我挡了许多事,省出时间来,得以锱铢积累地写完。照例这本书该献给她。”
杨绛和钱钟书的婚姻,就是完美婚姻的模样。
我懂你的付出,你懂我的辛苦,两个人都心明眼亮,都在感恩对方。
感恩,是一个人最高级的修养。
彼此感恩,才是婚姻最美的样子。
写在最后:
钱钟书曾这样评价杨绛:
“她像一个帐篷,挡住外面的所有风雨,把我和女儿都罩在里面,不让家人吃一点苦。”
杨绛是柔弱的,她用自己的柔软的身躯,支撑起小家的一片天。
杨绛是刚强的,她和钱钟书相互扶持、笔耕不辍,为世人留下了宝贵的文学财富。
她的一生,淡泊名利,以“不争”为人生信条。
她的包容,她的感恩,她的清醒豁达,时刻提醒着每一位世人。
杨绛翻译的英国诗人兰德的那首《生与死》,恰是她一生的写照:
“我和谁都不争、和谁争我都不屑;
我爱大自然,其次就是艺术;
我双手烤着生命之火取暖;
火萎了,我也准备走了。”
点亮「
在看
」,与朋友们共勉。
