民间故事：樵夫与木

更新时间：2026-01-25 05:03  浏览量：2

话说这山脚下，李家村里，有个后生叫李老实。人如其名，老实得三棍子打不出个闷屁，就知道每日天不亮就扛着斧头上山砍柴，换些米粮，伺候家里一位病怏怏的老娘。日子清苦得跟涮锅水似的，没半点油星。这年冬天，格外地冷，老娘咳嗽得一夜重过一夜，请郎中抓药的钱却还没个着落。李老实心里像压了块冰，斧子挥得都比往常更沉几分。

这日，他在后山老林子里转悠，寻那耐烧的硬木。忽听得一阵极轻微的“呜噜”声，像是风吹过极窄的缝隙。循声找去，竟在一处背阴的崖壁底下，发现一截子木头。这木头长得怪，通体黝黑，却隐隐泛着一层暗哑的油光，像是被摩挲了千百年的老物件，约莫手臂长短，碗口粗细，一头还有些不规则的瘤结。那“呜噜”声，似乎就是从这木头里发出来的。李老实凑近了听，那声音又没了。他心想，许是山风作怪，这木头看着扎实，扛回去劈了，能烧好几日呢。便将它捆了，背下山去。

到家已是傍晚，灶冷屋寒。他卸下柴捆，那截黑木头“咕咚”一声滚到地上。李老实生火做饭，锅里是稀得能照见影子的糙米粥。火光跳跃，映着那截黑木头，那层油光仿佛活了过来，微微流转。他正对着火光发愁明日的药钱，忽然，一阵极清晰、极柔和的哼唱声，飘飘悠悠地响了起来。那调子古怪，说不出是悲是喜，悠悠长长，像是从很深很古的老井里冒上来的，听着让人心里那点焦躁，不知不觉就平了下去。

李老实吓得一激灵，四下一望，屋里除了病榻上昏睡的老娘，就只有他。声音分明是从那黑木头处传来的！他大着胆子凑过去，那哼唱声更清晰了些，仿佛有个看不见的人，正贴着木头在低吟。李老实这辈子没见过这等怪事，心里怦怦直跳，想把它扔出去，又有些舍不得——这声音听着，竟让他连日疲惫的身子骨松快了不少。他试着对木头说：“你……你是个什么物事？”哼唱声停了，再无动静。

夜里，他把它放在墙角。睡到半夜，老娘又撕心裂肺地咳起来。李老实慌忙起身倒水，一瞥那墙角，在黑漆漆的影子里，那幽幽的哼唱声又起来了，这回调子更缓，更柔，像一只无形的手，轻轻拍抚。说也奇了，老娘的咳嗽声竟渐渐弱了下去，呼吸变得平稳，沉沉睡去了。李老实盯着那木头，心里翻腾起来。

第二天，他没急着上山，揣着木头去了镇上最大的“悦来茶馆”。他缩在最角落，要了碗最便宜的茶根水，趁说书先生歇场的空档，把那木头小心翼翼拿出来，摆在桌上。周围嘈杂，木头毫无反应。李老实有些失望，正要收起，邻桌几个喝茶歇脚的脚夫，不知怎地聊起了家乡的苦处，声音低沉下去，带着重重的叹息。就在这时，那黑木头，竟又轻轻地、哀哀地哼唱起来，调子婉转悲凉，正应和了那思乡的愁绪。几个脚夫听得愣住了，纷纷转头：“咦，哪来的小曲？怪好听的，听着叫人心里发酸。”

这一下，引来了茶馆掌柜。掌柜是个见多识广的胖老头，眯着眼过来，盯着木头看了半晌，又听听那应景而生的哼唱，脸上惊疑不定。他把李老实拉到后堂，关上门，仔细问了木头来历，然后压低声音道：“后生，你怕是得了件了不得的‘应心木’！”

“应心木？”李老实茫然。

“古老年间有种传说，深山老林里，有些木头得了地脉灵气，又常年听着山川风雨、飞禽走兽、乃至过往樵夫猎人的喜怒哀乐，年深日久，竟成了精……啊不，是通了灵！它能感应周遭人心绪的‘声音’，不是嘴里说出来的话，是心里头那份最真、最沉的情绪——欢喜、悲苦、忧愁、思念——它感应到了，便会用相应的调子‘唱’出来。心越静，情越真，它唱得越清晰。”掌柜的眼里放着光，“你这木头，是宝贝！只是……”他打量李老实一身补丁，“这宝贝在你手里，是块劈柴。你得让它遇见‘知音’，遇见那心里有真正大悲苦、大欢喜、大故事的人，它才能显出真价值！”

李老实似懂非懂，只抓住了一句：这是宝贝，能值钱。他问：“掌柜的，它能卖钱不？我娘等着抓药。”

掌柜的捻着胡须，嘿嘿一笑：“卖？直接卖这木头疙瘩，不识货的谁要？这么着，你且把它留在我这儿。我这是茶馆，南来北往，三教九流，什么样的人没有？什么样的事听不到？让它在这里‘听’着，若真能应和出几段动人的曲子，引来客人，赚了打赏，你我三七分账，如何？比你砍柴强上百倍！”

李老实别无他法，只得点头应允。他把木头留在茶馆最显眼又不易被触碰的柜台后头一个高架上。

起初几天，木头安安静静。直到有一日，一个遭了灾的外乡人，来茶馆讨水喝，说起家乡水患，田舍尽毁，亲人离散，不由得在茶馆角落里捂脸痛哭，悲恸之情感染四座。这时，那高架上的黑木头，骤然响起一阵极其悲怆的哀歌，如泣如诉，如秋风扫过荒原，听得满茶馆的人无不心酸落泪，纷纷解囊相助那外乡人。掌柜的趁机宣扬，说这是茶馆镇店之宝“应心木”，能知人间悲苦。一时间，“悦来茶馆有奇木，能歌人间悲喜事”的消息传遍了镇子，甚至邻县都有人慕名而来。

茶馆生意火爆。有人故意在木头附近讲述离奇遭遇或深藏心底的憾事，试图引它发声，它却多半沉默。只有当说话人情真意切，情绪浓到极致时，它才偶尔应和，哼唱出的调子，往往直击人心最软处。掌柜的赚得盆满钵满，给李老实的“三成”却常常以各种理由克扣。李老实惦记药钱，每每来问，掌柜的便推说木头近日“心情不好”，唱得少。李老实看着那被拭擦得油光锃亮、被供在高处的木头，觉得它离自己越来越远，那哼唱声，似乎也带上了茶馆里的铜钱味儿，不那么纯粹了。

镇上最大的布庄钱老板，也听说了这奇木。钱老板人生得意，家财万贯，却有一桩心病：他出身微寒，如今富了，却总觉那些世家大族在背后讥笑他暴发户、土包子，他极渴望得到真正的“风雅”名声。听闻“应心木”能歌人间至情，他便觉得，若得此木养于家中，待客时，让它为自家的“风雅”唱和一番，岂不是大大有面子？这心思，充满了攀附与虚荣。

钱老板找到李老实，出手就是五十两雪花银，要买这木头。李老实一辈子没见过这么多钱，惊得手都抖了，眼前闪过老娘的药、暖和的冬衣、翻新的屋顶……他恍惚着，带着钱老板来到茶馆。

掌柜的自然不允，说木头是合伙的营生。钱老板财大气粗，径直加价到一百两，对掌柜的说：“这木头本是李家的，你不过是借地生财。一百两，够你再开一间茶馆。李老实，有了这笔钱，你娘的病还算个事吗？你也能娶房媳妇，安心过日子了。”

李老实内心天人交战。一边是掌柜的阴沉算计和并不安稳的分成，一边是触手可及的、实实在在的巨富和母亲痊愈的希望。他想起了木头在老屋里，为母亲哼唱安眠的夜晚，那时哼唱声是那么干净。他最终，颤抖着手，接过了钱老板的银票。掌柜的见状，知道强留不住，只得恨恨作罢，心里骂李老实蠢，放走了摇钱树。

黑木头被钱老板恭恭敬敬迎进府中，专门设了一间“听松阁”，用紫檀木架供着，每日派专人用丝绸拂拭。钱老板广发请帖，邀约本地有头有脸的文人、乡绅、致仕官员，举办“赏木雅集”。是夜，听松阁内灯火通明，珍馐美馔，宾客云集。钱老板满面红光，向大家介绍这“通灵神木”，说它能感应风雅，歌咏情怀，请诸位品鉴。

众人围拢，议论纷纷，期待神奇。钱老板清咳一声，整了整衣冠，对着那黑木头，开始吟诵不知从哪儿学来的、半通不通的咏竹诗，极力想表现出高洁的志趣。然而，他满心满脑，想的却是“这下可镇住他们了”、“这银子花得值”、“看谁还敢说我不雅”，情绪里满是得意、炫耀和焦虑。

那黑木头，静静立在紫檀架上，黝黑的躯壳映着璀璨灯火，毫无反应。

钱老板有些尴尬，又换了首伤春悲秋的词，语调刻意抑扬顿挫。木头依旧沉默。席间开始有细微的嗤笑声和交头接耳。钱老板额上见汗，心浮气躁起来，忍不住低声催促：“唱啊！你倒是唱啊！我花了一百两呢！”

他越是焦躁，越是懊恼，越是觉得在宾客面前丢了面子，心里那股气就越发浑浊不堪。那黑木头，自始至终，如同最普通的死木一般，没有发出半点声响。盛大的雅集，最终在宾客们强忍笑意、礼貌告辞的诡异气氛中不欢而散。钱老板成了全镇的笑柄。

“什么应心木？分明是块哑木头！”

“钱胖子这回让人当肥羊宰喽！”

“那李老实，怕是和掌柜的做局，骗了钱老板吧？”

流言蜚语四起。钱老板怒火中烧，认定李老实欺诈，带着家丁，拿着木头和剩下的银票（他强行索回了一大半），怒气冲冲找到李老实家，要讨个说法，退“货”还钱。

李老实懵了。他看着那块被钱老板嫌弃地扔在地上的黑木头，它沾了泥土，失去了在钱府时的光亮，又变回最初那副不起眼的模样。他百口莫辩，只能退回银钱。钱老板骂骂咧咧走了，临走还把木头踹了一脚，说这晦气东西，白送他都不要。

人散了，屋里又冷清下来。老娘吓得又咳起来。李老实默默捡起木头，用袖子擦去泥土。一百两的富贵梦，如泡影般碎了，还背上个骗子的名声。他抱着木头，坐在冰冷的灶膛前，心里没有怨恨钱老板，也没有懊悔卖木头，只剩下无边无际的疲惫和对母亲病情的深深忧虑。这沉重的、无奈的、几乎让人喘不过气的愁苦，是如此真切，如此寂静地弥漫在破旧的小屋里。

忽然，那熟悉的、幽幽的哼唱声，再一次响了起来。这一次，调子不再是单纯的悲凉，而是在低回哀婉之中，多了一丝绵长的、温暖的抚慰之意，像寒夜里的的一点微火，像干涸心田的一缕细微水汽，缓缓流淌。李老实抬头，看着手中微微颤动的木头，仿佛第一次真正“听”懂了它的歌声。它唱的，不是什么玄妙的仙音，就是他李老实此刻心里的百般滋味啊！

老娘的咳嗽声，在这哼唱中，再次渐渐平复。

李老实紧紧抱着木头，把脸贴上它粗糙的表面，冰凉的，却仿佛能感受到一丝奇异的回应。他忽然全明白了。掌柜的茶馆里，它应和的是他人的悲欢；钱老板的华府中，它面对的是浮夸的欲望。只有在这里，在这间充满生活艰辛却也充满最简单牵挂的破屋里，在他这个一无所有、唯余一片赤诚孝心和满心朴实愁苦的樵夫面前，它才“愿意”歌唱。它不应“风雅”，只应“真心”；不歌“利欲”，只歌“真情”。

后来，李老实依旧每日上山砍柴，用退回的一部分钱，仔细给老娘调养身体。那截黑木头，就放在老娘的床头。它不常响，只有当他或母亲心绪特别宁静，或忧思特别深重时，才会轻轻哼唱几句，那调子，总能恰如其分地抚平焦躁，带来安宁。老娘的身体，竟也慢慢地好了起来。

镇上关于“应心木”的传闻，渐渐变了风向，越传越玄，有人说那木头在钱府是“龙困浅滩”，回了李家是“灵物归主”；也有人说，李老实才是真正有福的，不贪不妒，反而养住了宝贝。但李老实自己从不说什么。有人好奇想来探看，他也只推说那是块普通木头，当年是大家以讹传讹。

只有他自己知道，深夜无人时，那木头偶尔的哼唱，是什么也换不来的珍宝。它从未带来金山银山，却让他懂得了，人心里最真的那份重量，才是这世上最金贵、也最能抚慰人心的东西。木头是不是宝贝，早就不重要了。它就在那里，陪着他们母子，过着平凡而踏实的日子，如同山上的树，地里的泥，沉默着，却也承载着最真实的生活。

再后来，老娘寿终正寝。李老实也老了，他把木头仔细擦拭干净，带着它，最后一次上了山。他走到当年发现它的那个背阴崖壁下，挖了个深坑，将它端端正正放了进去，覆上土，又移来几株野兰种上。

山风穿过树林，呜呜作响，像极了当年初遇时，那细微的“呜噜”声。李老实坐在旁边，抽了一袋旱烟，烟雾缭绕中，他仿佛又听到了那悠悠的哼唱，从很深的土里，从很久的时光里，轻轻传来。他笑了笑，磕磕烟锅，站起身，扛着跟随他一辈子的斧头，慢慢走下山去。夕阳给他的背影镀上一层暖光，那哼唱声，似乎也融在了风里，消散在漫山遍野的寂静之中。

山还是那座山，木头也回到了来的地方。有些东西，安静地来，安静地去，仿佛从未发生。只有那懂得的人心里，留下了一段无声的曲调，在往后的岁月里，偶尔回响，告诉他，什么样的声音，才值得用心去听，去藏。