袁晞 | 2025年我读过的三本好书

更新时间：2025-12-15 21:02  浏览量：3

《构建和平：缔造欧洲解决方案，1945-1963》，[美]马克·特拉克滕伯格著，商务印书馆2025年5月

第二次世界大战结束到上世纪六十年代初，世界局势波谲云诡，美苏两个大国几次走到大战的边缘。在冷战的格局中，一个相对稳定的国际秩序是如何构建的？特拉克滕伯格集二十年之功，写出这本大作，试图解答这一问题。作为一名世界知名的国际关系史学家，作者以深厚的学术功力，广泛研究大量史料，包括近年解密的国家档案、大国首脑会谈纪要、北约战略简报，甚至重要当事人没有发表过的笔记，所有资料皆有出处，精确详实。本书英文版出版后，被认为是冷战史研究的重大突破，获美国历史学会两项大奖。

在重构和分析当年复杂的决策过程后，本书的观点是，战后前二十年，1950-1951年冬天是世界最接近全面战争的节点，其次是1962年之秋的古巴导弹危机。对于前者，美苏领导人认识到，既然不能合作处理欧洲事务，不如接受分裂的现状，东西方在自己的控制区各行其是，因而避免了全面战争。对于后者，两大国首脑最终明白如果爆发核大战，毁灭的将是整个世界，只能选择妥协。

作者认为，到了1963年，前两年全面核战争的威胁已经渐渐消退，冷战已成为一种不同的冲突，更温和、更有节制，更具人为控制性。所有史料表明，在不久前的历史中，大国精英集团的战略智慧，最高领导人的正确决策构建了和平。

作者在中文版序言中说，我们都是同一国际政治体系的一部分，我们都对了解该体系的运行方式感兴趣。理解这个体系的途径是研究过去的重大冲突，理解冲突因何产生又如何解决。他写道：“冷战显然是这类冲突中最严重的一次，我认为，将它作为一种历史现象加以研究，不仅有助于我们理解很多过去的事情，而且更有助于理解我们今天仍然生活的世界。”

《茶馆：成都的公共生活和微观世界，1950-2000》，王笛著，广西师范大学出版社2025年8月

王笛在出版《茶馆：成都的公共生活和微观世界，1900-1950》多年后，又推出了它的“下一部”，两部书构成了一百年成都的社会生活史。在中国，没有任何一个城市像成都一样有如此多的茶馆；在成都，几乎没有其他机构像茶馆那样与人们的日常生活密切相关。

王笛在上一部结尾处写道，1950年的第一天，成都茶馆的堂倌和茶客们与这个城市一起踏入了轰轰烈烈的另一个完全不同的时代。

下一部书写的就是这个“完全不同的时代”，成都的茶馆从五十年代开始的衰落，六十年代后期落入低谷，然后是改革开放的复兴。

本书的魅力在于作者写出了茶馆文化、大众娱乐和国家权力进入日常生活空间的复杂面貌，从小的城市空间展示大的政治变迁，让读者可从一个微观世界观察五十年的中国社会，特别是改革开放后的公共生活和经济发展。从理论到档案和田野考察，包括与形形色色茶客的交流，王笛写的不仅是一部社会史，也是经济史、文化史，还是中国人的生活史和心灵史。

作者在上一部写的是20世纪的前五十年，对我，是历史；这一本对我，是自己身在其中的生活场景，倍感熟悉和亲切。用成都人王笛的话说“这个城市的微观世界令我心碎”。我和作者是同代人，又同在成都长大，书中对成都茶馆方方面面的细微描述于我都是历历在目，能体味其中的点点滴滴。宏大的历史叙事在这些微观的点滴中铺开。

在全球化的今天，茶馆也面临前所未有的挑战。同时，现代中国城市日趋千篇一律，地域文化正在迅速消失，恢复与重建中国城市的历史也成为史学家的重要任务。

《流动的盛宴：不可思议的食物之旅》，[英]萨拉·默里著，商务印书馆2025年5月

如果不看这本书，真不知道我正在吃的格陵兰比目鱼是怎样来到我家盘子里的。

人们往往意识不到，餐桌上习以为常的食物是经历了怎样神奇的旅行，这个神奇，会冲击想象的边界：三文鱼在捕捞后大多会从挪威的渔港转运到欧洲的大港口，通过集装箱运往中国，在青岛的工业园分割切片挑刺，按不同目的地的规格封装，再上船运往世界各地超市；厨房里从意大利进口的橄榄油，绿色瓶子里装的是原产地为西班牙的油；一盒酸奶，是牛奶、酸奶菌、果酱、糖、纸盒、铝箔封口膜……经过各自复杂的前世今生聚合到一起。这些过程就像是无数人参加的一场规模浩大的全球接力赛。我们在胃的驱使下产生了如此的创造力。旅行作家默里用清新的文字、广阔的视野、详实的细节讲述了食物的旅行。

袁晞

责编 刘小磊